特雷西·齊格勒對自己的描述很簡單：“我是一名從事繪畫、雕塑和版畫創(chuàng)作的多媒體藝術(shù)家。”她和丈夫、雕塑家加里·韋斯曼住在紐約伊薩卡郊外80多英畝的樹林里。他們的兒子杰克在多倫多獲得了導(dǎo)演和攝影師的獎(jiǎng)項(xiàng)。從他們家穿過樹林走一小段路，就是特雷西的工作室，自從我近30年前第一次參觀以來，這個(gè)工作室一直在擴(kuò)建。

《穿越邊境》，單幅，26 x 20英寸

      當(dāng)我聯(lián)系她寫一篇關(guān)于她和她工作的文章時(shí)，她和加里正在多倫多看望杰克。為了開始工作，她向我介紹了她為費(fèi)城《百老匯評論》寫的一篇文章，她曾在賓夕法尼亞美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。在這篇題為《當(dāng)文字擋道》的文章中，她寫道：“藝術(shù)是巨大的。當(dāng)我聽到‘一幅畫抵得上千言萬語’這句格言時(shí)，我覺得好像有人在對藝術(shù)進(jìn)行盜版。這是將藝術(shù)品牌化為可量化的、對文字負(fù)責(zé)的盜版行為；顯然要對千言萬語負(fù)責(zé)……藝術(shù)是未知的。它發(fā)生在我身上，超出了我的欲望、行為和思考。我的意圖和預(yù)期是無關(guān)緊要的。在這個(gè)無邊界的世界里，藝術(shù)的存在沒有原因。”  

《空椅子上的鷹》，2018年，青銅色，15 x 12 x 4英寸

      在參加PAFA之前，她是一名家庭治療師，曾在賓夕法尼亞大學(xué)學(xué)習(xí)社會工作。她解釋道，“問為什么總是一條死胡同。因?yàn)?lsquo;為什么’這個(gè)問題總是讓人想起本來應(yīng)該是什么。作為一名社會工作者，你不是提出解決方案的人。你成為了其他人提出解決方案。問題不是‘為什么？’，而是‘如何？’”

      所以，談到藝術(shù)的“如何”。她一直對藝術(shù)感興趣，并認(rèn)為“如果藝術(shù)不是從生活中繪畫開始的，那它就什么都不是。當(dāng)我老得很厲害的時(shí)候，我想堅(jiān)持的就是繪畫。這是你和紙上的標(biāo)記之間的一種親密、安靜的體驗(yàn)。”

特雷西的丈夫加里·韋斯曼正在調(diào)整她鑄造的紙雕塑《夢想在我們相遇的地方》的起重機(jī)，12 x 8 x 3'

    “有一天，我走在康奈爾大學(xué)的校園里，走進(jìn)一座科學(xué)大樓的中庭。周圍有玻璃盒子，里面裝滿了填充的鳥。我被迷住了。這就像一份禮物一樣鼓舞人心。我想，‘我得回來畫鳥了。因?yàn)楹凶涌繅?，我只能看到它們正面朝上。后來，在康奈爾鳥類學(xué)實(shí)驗(yàn)室，我可以畫出圓形的鳥。”

正在出現(xiàn)或可能只是消失，面板上的油畫，17 x 18“

    “在我們每年前往歐洲，尤其是意大利的旅行中，加里和我都會花時(shí)間畫畫。畫畫是一種探索。你不是想復(fù)制什么，而是想發(fā)現(xiàn)它。當(dāng)我開始從雕塑開始畫畫時(shí)，我的手想進(jìn)入素描本，我強(qiáng)烈地感覺到了它的形狀。我想在它周圍畫畫，并創(chuàng)造三維效果。后來我開始小心翼翼地畫浮雕。我學(xué)會了如何自己制作模具、鑄紙和混凝土。我還用不耐用的蠟鑄造。”

《如果大海到達(dá)我祖母的家》（三聯(lián)畫），面板油畫，25 x 51“

      她開始在監(jiān)獄做志愿者，部分原因是為了為自己的作品找到不同的受眾——在這種受眾中，她與畫廊和收藏家之間沒有交易關(guān)系。她寫信給許多監(jiān)獄，詢問是否可以在那里舉辦一場藝術(shù)展。“第一個(gè)回應(yīng)是來自一個(gè)超級監(jiān)獄的典獄長，”她說。“這太令人不寒而栗了。他說這些令人發(fā)指的囚犯不會看到我的藝術(shù)，他們也不會重見天日。一所監(jiān)獄的典獄長喜歡藝術(shù)，并邀請我?guī)ПM可能多的藝術(shù)。我?guī)Я?0幅大畫，它們?nèi)栽诓蛷d和牢房外。我不知道會有什么反應(yīng)。”一名囚犯告訴我，“這些畫很有趣。我在這里已經(jīng)50年了。這些家伙什么都不在乎，但他們中的一些人會因?yàn)榭催@些畫而情緒激動。”

      特雷西現(xiàn)在為伊薩卡的非營利組織變革行動中心的一個(gè)項(xiàng)目“囚犯快車”負(fù)責(zé)藝術(shù)項(xiàng)目。它“為被監(jiān)禁的男女創(chuàng)造了一個(gè)獲得信息、教育和創(chuàng)造性自我表達(dá)的公共論壇的機(jī)會。”

《離開沙漠》（駱駝），紙鑄雕塑，14 x 14 x 4“

Little Shaggy，黑色鉛筆畫，8 x 8英寸

      參與該項(xiàng)目的囚犯必須每六個(gè)月寫一次，說明他們?yōu)槭裁聪肓粼谠擁?xiàng)目中。她閱讀并回復(fù)每封信。由于信件堆積了2萬多封，她決定把它們?nèi)谌胱约旱乃囆g(shù)中。她把它們切碎，買了一個(gè)大功率攪拌機(jī)把它們變成紙漿，然后把紙漿壓到模具里烤幾天。盡管這張紙比她一直使用的青銅或混凝土輕得多，但這些雕塑仍然需要一個(gè)電樞才能使其穩(wěn)定。為了制造鋼電樞，她在當(dāng)?shù)匾凰夹g(shù)學(xué)校上了焊接課。

《情侶》，2021，油畫面板，19 x 23½x 2“

當(dāng)他們來訪時(shí)，2022，面板上的油畫，31 x 21“

      椅子在特拉塞的單行本和繪畫作品中很突出。“我一直被他們迷住，想知道是有人剛剛離開，還是他們在等待別人的歸來。我想知道我是否想走進(jìn)黑暗的空間，坐在其中一把椅子上，因?yàn)槲抑肋@些神秘的空間總是提供一個(gè)通往外面的出口，這是旅程中的下一個(gè)地方。”當(dāng)我問她她的意圖時(shí)，她回答說：“我的意圖無關(guān)緊要。藝術(shù)家有責(zé)任把這個(gè)空間留給觀眾。”